Al rescate de los libros malheridos

por Natalia Blanc

El 12 de junio de 2012, cerca de cinco mil libros de la Biblioteca "Esteban Echeverría" de la Legislatura porteña quedaron bajo el agua durante varias horas por culpa de la avería de un caño. Un grupo de restauradores y de voluntarios se ocupó de rescatarlos en plena madrugada. Casi dos años después, la mayoría de los volúmenes afectados fueron recuperados. Algo similar ocurrió el 2 de abril de 2013 en la Biblioteca de la Universidad Nacional de San Martín (Unsam): en medio de una fuerte tormenta, una "ola" entró por la ventana del subsuelo y empapó pilas de libros, depositados allí a la espera de ser catalogados. Un equipo de especialistas del laboratorio Tarea, dependiente de la Unsam, logró salvar la mitad de los ejemplares. El resto está en proceso de recuperación en un freezer (a 18 grados bajo cero), una de las técnicas que se utilizan para estabilizar el material afectado por el agua.

Tarea (Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural de la Universidad Nacional de San Martín) y el Laboratorio de Conservación Nicolás Yapuguay, de la Compañía de Jesús, son dos instituciones de referencia en el país, especializadas en restauración de piezas bibliográficas y capacitación del personal de bibliotecas y archivos. Con distintos perfiles, ambas trabajan con equipos interdisciplinarios y abarcan también las áreas de investigación y de formación a través de carreras de posgrado, en el caso de Tarea, y de seminarios abiertos a la comunidad, en el Nicolás Yapuguay, que funciona como un laboratorio escuela.

Patrimonio bibliográfico

El edificio de Barracas (Benito Quinquela Martín 1784) donde tiene su sede Tarea fue construido en 1987 por la Fundación Antorchas. Desde 2004, cuando fue cedido a la Unsam, el taller ha restaurado más de 200 obras; entre ellas, el mural Ejercicio plástico, de David Alfaro Siqueiros. También se ha ocupado de muchas de las piezas de la colección Furt, conservadas en la estancia Los Talas de Luján.

"Continuamos con las tareas de restauración impulsadas por la Fundación Antorchas y se sumaron actividades de índole académica: la investigación y la formación de recursos humanos en conservación y restauración de patrimonio artístico y bibliográfico -cuenta María Angela Silvetti, restauradora y docente que trabaja en Tarea desde 2008-. Nos orientamos hacia el patrimonio nacional. En general, atendemos demandas de instituciones públicas y también de algunos coleccionistas y particulares."

Uno de los proyectos más importantes que Tarea lleva adelante en la actualidad está centrado en la investigación y restauración del archivo personal de Pío Collivadino, un trabajo que involucra a conservadores e historiadores del arte. Además, desde 2009, brindan asesoramiento y capacitación al personal de la Biblioteca de la Facultad de Derecho (UBA). "Para celebrar el Bicentenario, la facultad montó una exposición dedicada a las lecturas en el Mayo de 1810, y nosotros nos ocupamos de restaurar un conjunto de libros del fondo antiguo para que estuviera en condiciones de exhibirse -explica Silvetti-. En una segunda etapa trabajamos sobre encuadernaciones del siglo XIX. La próxima involucra una colección de primeros impresos rioplatenses, algo que nos ha permitido aprender sobre la encuadernación en la época y las técnicas de impresión en nuestro territorio."

El Laboratorio de Conservación Nicolás Yapuguay, por su parte, se dedicó desde sus comienzos, en 2005, a restaurar los quince mil volúmenes del Fondo Antiguo de la Compañía de Jesús en la Argentina, que en su mayoría fueron impresos entre los siglos XV y XVIII. Hoy ese trabajo está casi terminado, pero quedan algunos ejemplares en proceso de estudio y recuperación, como un libro de bolsillo, presuntamente hecho a pedido de un jesuita, que tiene algunas páginas manchadas con aceite.

Equipado con maquinaria e instrumental de última generación, de origen italiano y único en América Latina, el laboratorio que funciona en el edificio del Colegio del Salvador (Callao 542) también atiende consultas y pedidos de instituciones y particulares. Además de libros, allí restauran fotos antiguas. El personal de esa área fue convocado después de la gran inundación que afectó la ciudad de La Plata para asesorar a vecinos que querían recuperar sus álbumes de fotos familiares.

En un recorrido por las instalaciones, la responsable del laboratorio, Susana Brandariz, explicó a adncultura cada paso del proceso desde el diagnóstico inicial: cuando ingresa el material, se registra con cámaras digitales el estado en el que llegan las piezas. Enseguida lo estudian en forma interdisciplinaria (especialistas en papel, tintas, época de impresión, entre otras cuestiones) y deciden la técnica a utilizar. Como el criterio que prima actualmente está basado en la intervención mínima (para conservar las marcas de uso y del paso del tiempo que dan prueba de la historia, como en el caso citado de la Biblia personal de un jesuita), muchas veces el libro sólo recibe un tratamiento básico de limpieza. Aunque con los equipos italianos con los que cuenta el laboratorio es posible desmontar páginas, lavarlas, recuperar pedazos de papel rotos o carcomidos que atentan contra la lectura y rearmar los libros, entre otras cosas, en general tratan de evitar los procedimientos más extremos. Al igual que en Tarea, los restauradores del taller Nicolás Yapuguay utilizan técnicas reversibles, que permiten volver al estado anterior al de la intervención. Así, si fuera necesario, se podría aplicar otro método de restauración en el futuro.

Cada pieza recibe el tratamiento que necesita. Pero hay algunos pasos comunes. Con lupa y en una mesa de luz, una experta en papel analiza marcas como filigranas y sellos típicos de la época. La limpieza se puede hacer en forma manual y también con una máquina por la que, por ejemplo, pasaron cientos de libros de la Biblioteca Nacional. Todo eso se realiza en el sector seco. En el sector húmedo están las bateas donde se sumergen hojas sueltas, que luego pasan por la mesa de succión que aspira la humedad del papel. En un espacio cerrado está la "estrella" del laboratorio: una máquina que permite reconstruir hojas dañadas, con pulpa de materiales similares al original que preparan allí mismo. En unas estanterías metálicas se dejan secar las páginas y luego hay prensas de diversos tamaños para rearmar cada ejemplar. Estos últimos pasos se aplican en casos excepcionales.

Entre las instituciones que han requerido los servicios del laboratorio de la Compañía de Jesús figuran las bibliotecas del Centro Argentino de Ingenieros, de la Asociación Dante Alighieri y del Museo Mitre, cuyo acervo donado por Bartolomé Mitre fue limpiado, relevado y restaurado por el equipo dirigido por Brandariz. También trabajaron con documentos afectados por hongos en la Comisión Nacional de Valores y restauraron un libro del siglo XVI proveniente de la abadía del Niño Dios, de la provincia de Entre Ríos. Actualmente, se ocupan del fondo antiguo que conserva el convento de San Lorenzo, en Santa Fe.

Colecciones privadas

Los libros, las revistas y los documentos guardados en bibliotecas particulares también corren riesgo de deterioro, más allá del potencial peligro de un caño roto o una inundación. El polvillo acumulado en estantes y muebles, la proliferación de hongos e insectos, el exceso de calor y humedad en los ambientes suelen afectar el papel, en especial el que fue producido industrialmente entre 1850 y 1950, que contiene alta cantidad de fibras impuras. Es por eso que los restauradores aplican procedimientos de conservación preventiva, es decir, todo lo que se puede hacer (a nivel institucional y particular) para cuidar esos preciados objetos de lectura. Al igual que sucede con los vinos, las condiciones ambientales en los espacios de guardado resultan clave. Tanto es así que los estudiantes de la orientación en "Restauración y conservación de material de bibliotecas y archivos", de la carrera de Bibliotecología de la Universidad de Buenos Aires, cursan una materia llamada, justamente, Conservación Preventiva.

"Cada colección tiene su propia patología y su propia manera de subsistir. El mismo material no sobrevive en dos lugares distintos. Es por eso que cuando se mueven las bibliotecas de lugar o de ambiente, a veces, los papeles se deterioran -asegura Silvetti-. Los materiales tienen sensibilidades diferentes y, según como se hayan conservado, estallan o no los problemas inherentes. Me ha pasado entrar en fondo antiguo en Mendoza y ver los cueros impecables, ya que no hay humedad como en Buenos Aires, donde la mayoría de las colecciones están deterioradas por el clima y la polución ambiental."

Según la especialista, el problema más importante que sufren los papeles es el de la acidez. "Cuando comenzó la fabricación industrial, se logró una producción masiva de celulosa pero con materia prima menos pura. La presencia de lignina (una de las fibras de la madera), más algunos encolantes, provoca que el papel se vuelva amarillo, amarronado, y sumamente quebradizo. Ése es un problema típico del período que va de 1850 a 1950", agrega Silvetti.

Si el material tiene hongos o fue atacado por insectos se puede desinfectar con técnicas diversas. En la Facultad de Derecho, Tarea está recuperando libros y documentos afectados por insectos. "Hay dos clases de insectos que se alimentan de papel y de los engrudos empleados en las encuadernaciones. Trabajan en cooperativa: uno come en forma vertical y el otro, en forma horizontal. Juntos hacen estragos", explica Brandariz.

¿Qué se puede hacer cuando los libros quedan bajo agua? Por suerte, según coinciden las especialistas, siempre se puede encontrar una solución. "Viví varios desastres por agua, de distinta escala -cuenta Silvetti-. Uno de ellos fue el que afectó nuestra biblioteca. Ese episodio nos sirvió para estudiar nuevas técnicas de secado que todavía no habíamos aplicado."

Como instructivo general, más allá de que se trate de una institución o de una vivienda particular, para recuperar los libros mojados hay que actuar rápidamente: lo primero es separar y poner a secar los ejemplares durante las primeras 48 horas, dado que luego comienzan a desarrollarse microorganismos. "Como criterio inicial hay que reconocer los tipos de soportes que están presentes en las colecciones: si se trata de papel ilustración, por ejemplo, hay que secar de manera urgente porque se pega. También hay que determinar de qué período son los libros: muy probablemente uno antiguo resista mucho mejor que uno moderno. El papel es el material más noble en el agua porque ésta es parte de su naturaleza (se hace con agua), pero las cubiertas de piel y cueros se arruinan con la humedad", agrega la docente.

Ambas instituciones ofrecen asesoramiento y formación para el personal de bibliotecas, museos y archivos. Para los restauradores y conservadores es un importante desafío. "Ésa es otra apuesta: acompañar los proyectos de modo integral, no sólo con la intervención de las piezas sino también con la capacitación de los usuarios, una práctica que tendrá un beneficio a largo plazo -concluye Silvetti-. Todavía hay mucho trabajo para hacer.".

SALÓN DEL LIBRO ARGENTINO DE PARÍS

El salon del libro de París se ubica en el suroeste de la ciudad y en el suroeste del mundo, visto desde una perspectiva eurocéntrica. La cita ha abierto esta tarde sus puertas al público en el Parque de Exposiciones de París de la Puerta de Versalles, para propiciar el encuentro entre escritores y público y vigorizar su ya de por sí potente industria cultural.

Si el apóstrofe es esa figura que consiste en "dirigir la palabra con vehemencia en segunda persona a una o varias, presentes o ausentes, vivas o muertas", según el Diccionario de la Real Academia, el salón adopta esa figura este año al convocar a los autores de Argentina, país invitado, y al finado Julio Cortázar, escritor bruselense de nacimiento y afrancesado por ventura/vocación de cuyo nacimiento se celebra el centésimo aniversario.

El Salón de París, que ya tuvo en 2011 y en 2012 como invitada a la ciudad de Buenos Aires, presenta este año, entre otras novedades y actividades de homenaje a Cortázar, sus Pages inespérées (Papeles inesperados), recién publicadas por Gallimard en una versión editada por Aurora Bernárdez y Carles Álvarez Garriga y traducida por Sylvie Protin. El sábado, Silvia Baron Supervielle intentará descifrar la "afinidad por elección" entre París y Cortázar, y el pabellón argentino honrará este domingo al autor de Rayuela, al que dedica una gran exposición.

Cortázar, francés de adopción, se sabía argentino por transmisión filial y oral. Pero, puestos a precisar, y para evitar cualquier tentativa de apropiación, es bueno recordar que en 1974, cuando el periodista Bernard Pivot le inquirió por sus orígenes en la televisión francesa, el escritor se definió no tanto como argentino sino como "un latinoamericano", mientras explicaba que había donado el prestigioso Premio Médicis "a la resistencia chilena" contra la dictadura militar.

Julio Cortazar, mirando libros en un mercadillo en París. / GETTY

Se ha hablado ya de los desencuentros producidos por laspresencias/ausencias de escritores argentinos en el Salón. De las manifestaciones de autores como Martín Caparrós, de las declaraciones del director, Bertrand Morisset, y de laencendida respuesta de Ricardo Piglia. Pero no se espera que llegue la sangre al río, metafóricamente hablando, como ocurrió en 2012, cuando una embarazosa y ruidosa manifestación contra Silvio Berlusconi en la feria puso de los nervios a las autoridades de Italia, que era entonces el país invitado.

En esta edición, las ocasiones de descubrir la riqueza literaria y de pensamiento del Cono Sur son múltiples para los asistentes. Para celebrar el flujo en ambos sentidos que opera entre el país anfitrión y el invitado, se presenta una Antología de letras argentinas en Francia/Letras francesas en Argentina. En la jornada inaugural se celebró un encuentro sobre la manera de tratar la dictadura argentina en literatura al que estaban invitados Martín Kohan, Leopoldo Brizuela, Tununa Mercado y Laura Alcoba.

El sábado se debatirá sobra la importancia de las ayudas a la traducción en el marco del programa SUR del Gobierno argentino. Ese día está previsto que Joaquín Lavado, Quino, padre de Mafalda, participe en un encuentro a mediodía con motivo del quincuagésimo aniversario de la creación del personaje y al hilo de la edición de de sus obras completas en Glénat. Otra mesa redonda abordará la cuestión de ¿Por qué, en Francia como en Argentina, la ciudad inspira a tantos escritores? Y la obra de escritora Victoria Ocampo (1890-1979), inspiradora del enamoramiento franco-argentino, será objeto de un debate bajo el título Je me souviens….

En cualquier caso, el eco que han tenido en Francia las divergencias de criterio y las acusaciones de injerencias en el caso argentino son una señal del interés que despierta el salón como escaparate y termómetro sociocultural en un país que protege a la industria del libro, siente una auténtica veneración hacia los escritores y convierte en un acontecimiento nacional la rentrée litteraire de septiembre. Y que este semana, precisamente, celebra la semana de la lengua francesa y la francofonía.

En la programación de este año figuran, además de todo lo que rodea a Argentina, y las novedades de primavera de las editoriales, una selección de autores chinos bajo el epígrafe de Shanghai, ciudad invitada, un stand dedicado a la otra gran efeméride del año, la de la Gran Guerra, y apartados dedicados a la literatura escrita por mujeres y a la novela gráfica. Igualmente, el ensayo —forma de creación privilegiada en Francia, para solaz de sus adeptos— y la ficción con fuerte anclaje en la actualidad estarán presentes en debates sobre la discriminación racial, el feminismo y la contestación social, con presencia de representantes de Delcourt, Grasset, Fayard, Gallimard, Albin Michel, CNRS Éditions, Robert Laffont, Seuil, y Presses de Sciences Po, entre otros sellos editoriales.

En lo que respecta a la era digital, no se puede decir que el Salon del Libro no muestre apertura de miras: meses después de la polémica que enfrentó a los editores y libreros contra Amazon por la política fiscal de los libros y su distribución comercial, la multinacional estadounidense presenta su taller de autoedición Kindle Direct Publishing, y la empresa francesa Createspace hace lo propio, animando a los autores a circunvalar a los editores tradicionales.

QUINO CONDECORADO EN FRANCIA

“Cuando estaba pequeño, en Argentina, me ponía muy celoso cuando veía a artistas recibir esta distinción”, exclamó Quino al recibir la condecoración francesa. “Me decía que, un día, quizás me la entregarían a mí también”, agregó.

El conocido caricaturista se encontraba en el Salón del Libro donde sostuvo un concurrido encuentro con el público, junto al dibujante Rep.

Quino recibió una de las máximas condecoraciones francesas, las insignias como Oficial de la Legión de Honor, de manos del Embajador de Francia en Argentina. Esta distinción se suma a la que recibió su heroína mundialmente conocida, Mafalda, quien fue condecorada el pasado 7 de marzo, convirtiéndose en el primer personaje de historieta en recibir estas insignias.

Joaquín Salvador Lavado Tejón, alias Quino, nació en Mendoza, el 17 de julio de 1932. A partir de 1964 y durante 10 años se dedicó a darle vida a Mafalda, personaje contestatario y anticonformista cuyas reflexiones han seducido a varias generaciones de lectores. A Mafalda, como muchos niños de su edad, no le gusta la sopa aunque sus preguntas y ocurrencias también concernían los derechos humanos, el medioambiente, las desigualdades, la injusticia, la guerra o la corrupción.

El artista argentino ya había sido condecorado en 2012 en París, con la Orden de las Artes y las Letras, alta distinción que entrega Francia a personalidades destacadas de la cultura.

París. (dpa).- El dibujante argentino Quino protagonizó hoy un emotivo homenaje en el Salón del Libro en París y fue condecorado con la Legión de Honor, máxima distinción de Francia, por los 50 años de su personaje más célebre: Mafalda.

"Desde que era chico, cuando leía que le daban a alguien la Legión de Honor, me daba muchísima envidia", dijo el dibujante de 81 años al recibir la condecoración. "Pensaba: 'A lo mejor si me porto bien algún día me la darán'. Estoy muy emocionado".

Quino no fue el único en terminar el acto al borde de las lágrimas: en el público que desbordó el escenario principal del Salón del Libro se vieron muchas lágrimas. "Es una leyenda viva", comentó una argentina residente en París.

La condecoración se conocía desde principios de marzo, cuando la embajada francesa en Buenos Aires decidió entregarla a tres mujeres ilustres de Argentina: la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, la cantante de tango Susana Rinaldi y Mafalda.

El embajador francés, Jean-Michel Casa, entregó hoy el premio junto al secretario de Cultura argentino, Jorge Coscia, los editores de Quino y su mujer, Alicia.

Antes del premio, Quino mantuvo una entrevista pública de una hora respondiendo siempre en francés y hablando sobre los orígenes de Mafalda, la inspiración de sus personajes y el significado del humor.

Joaquín Salvador Lavado, nombre real del dibujante, es uno de los grandes homeneajados en el Salón del Libro de París, donde Argentina es invitado de honor. El otro es Julio Cortázar (1914-1984), del que se celebra este año el centenario de su nacimiento.

Leer más: http://www.lavanguardia.com/cultura/20140322/54404334378/quino-legion-de-honor-paris-mafalda.html#ixzz2x6lrWDFb
Síguenos en: https://twitter.com/@LaVanguardia | http://facebook.com/LaVanguardia

Entrevista a director de Editorial después de ir a Frankfurt

DAMIÁN TABAROVSKY

“Me gusta la literatura que se escribe contra la época”

Invitado a participar de las jornadas Libertella-Lamborghini a realizarse a fin de este mes, el escritor, traductor y editor Damián Tabarovsky rescata el trabajo de las editoriales independientes, pero se muestra algo escéptico a la hora de pensar que esos discursos puedan escapar a la normalización ambiente.

Pocas horas después de retornar de la Feria de Frankfurt, y con la cabeza despejada por los sonidos de la gran urbe, el director de la editorial Mar Dulce no encuentra razones para descartar que a cierta literatura también le llegará su hora.
 
Tabarovsky nació en Buenos Aires en 1967; se graduó en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Publicó, entre otros libros, Fotos movidas, Coney Island, Autobiografía médica y Literatura de izquierda.
 
Esta es la conversación que sostuvo con Télam.
 
T : ¿Hay un retorno de cierta experimentación? Se suceden los coloquios o las jornadas sobre Libertella, Lamborghini, Fogwill... lo más interesante que se edita lleva esa marca de origen.
DT: Cada una de esas palabras me generan grandes dudas, más de una sospecha: experimentación, retorno, coloquios… Creo que podría decirse que la obra de Libertella lucha por no entrar en el fatal olvido (cuando murió Héctor tuve la percepción de estar asistiendo en tiempo real a la creación de la figura del escritor olvidado) y que esa locura por mantenerse viva me es muy gratificante. Con Fogwill y Lamborghini pasa algo distinto: ya son parte de la cosa.
 
Sí, es cierto que buena parte de lo más interesante que se edita hoy lleva esa marca de origen, como decís. Lo veo en muchos autores jóvenes que leo con sumo interés. Pero también, tarde o temprano, habrá que realizar una evaluación de la productividad de esos nombres sobre otros escritores. No de la productividad sobre la crítica, sino sobre ciertas escrituras. Tengo serias dudas sobre el estado de la cuestión. El otro día escuché decir a Piglia (sí, a Piglia) que no hacen falta más escritores vanguardistas, sino lectores vanguardistas. Típica frase ingeniosa, parece más un eslogan que un concepto. No obstante, tiene algo de verdad. A veces percibo que muchas veces hoy se escribe a partir de Lamborghini para normalizarlo… como si se estuviera forjando una especie de vanguardismo académico, en su nombre o en el de Fogwill. Sobre esos efectos de estandarización lambor-fogwillianos también hay que estar atentos. El trabajo crítico implica, siempre, pensar en contra de nosotros mismos. Libertella, en cambio, por ahora está libre de esas recaídas. Su fantasma merodea libremente.
 
T : ¿Por qué creés que los premios literarios comerciales jamás tienen en cuenta ese mundo? ¿Razones de mercado? ¿Nostalgia sesentoide? ¿Qué cosa?
DT : ¡No demos malas ideas! Dejémoslos que no se acuerden... Fijate que en la primera respuesta, en el fondo expreso mi preocupación ante el riesgo de estandarización de esa literatura crítica; pero el hecho de que los premios (y muchas otras instituciones mainstream) no hayan aún llegado a Lamborghini & Cia es un indicio de que todavía mantienen algo de inasimilable, un resto de intransigencia interesante.
 
Aunque tarde o temprano, llegará. Es la ley de la literatura: gran parte del campo literario llega irremediablemente tarde. Pero siempre llega. No falta mucho para que algún chiquilín gane un premio con una novela donde Lambroghini sea el nombre de personaje de un congreso de detectives en Oxford, o Fogwill sea una marca de cerveza en una novela sobre Tita Merello y Hitler.
 
T : Como editor, ¿donde aparece la literatura que te llama, te sorprende, te impulsa a contratarla?
DT : Me gusta la literatura que se escribe contra la época. Es una respuesta muy amplia, que incluye muchos estilos, modos, formas. La literatura es la singularidad misma. Pero a la vez, con todos esos diversos modos, me interesa la novela que se formula críticamente las preguntas fundantes de la literatura moderna: ¿qué es una frase? ¿Qué palabras la componen? ¿Y qué palabras se desechan? ¿Y cómo se conecta una frase con otra? ¿Cómo hacen sentido?  Esas son preguntas esencialmente políticas, entendiendo a la sintaxis como un campo de batalla en el que la literatura se sustrae negativamente al ruido de la época, al habla de los medios, del deporte, de la salud (todos discursos binarios) e incluso al de la política tal como se la entiende corrientemente: una novela no se vuelve social porque transcurra en los 70, ni se vuelve política porque se mencione a la militancia, ni se vuelve filosófica por poner a Heidegger de personaje. Es en el nivel de la frase, en la politización de la sintaxis, donde se juega su radicalidad.
 
T : Ya que venís de Frankfurt. ¿Existe, se percibe por allá lo que están produciendo las editoriales chicas acá?
DT : Más allá de la Feria de Frankfurt, creo que hay un reconocimiento en el mercado editorial interesado en la buena literatura, y en un sentido más amplio en el campo literario, sobre el trabajo y el nivel profesional que vienen llevando a cabo las editoriales independientes argentinas en la última década. Por dar un ejemplo, El viento que arrasa, de Selva Almada, fue contratada al francés, portugués e italiano, por editoriales muy grandes como Rizzoli, que están perfectamente al tanto de lo que pasa aquí. Y si te fijas, por dar otro ejemplo, nosotros, en Mardulce, también contratamos libros de afuera, de editoriales como Minuit, Suhrkamp, etcétera, es decir, de editoriales a las que hace no tanto las pequeñas casas argentinas no accedían, o accedían poco. Y aunque España sigue siendo claramente el destino privilegiado de las traducciones al castellano, las pequeñas editoriales locales venimos haciendo un trabajo intenso que poco a poco, comienza a verse. Me parece que ese armado de redes  (porque de eso se trata: no de que las editoriales independientes ingresen a un proceso de globalización que les sería fatal, sino de intercambios entre proyectos interesantes en otras partes, incluido el resto de América Latina) es un buen antídoto contra cierta desdicha provinciana que nos afecta a diario en cada discurso oficial.

Editoriales independientes

Las editoriales independientes nos abren sus puertas

Diez editores de prestigiosos sellos llamados “pequeños” por no ser los sustentados por grandes grupos editoriales, les cuentan a los lectores de La balandra cuáles son sus proyectos y objetivos, a qué autores han editado o están por editar, y qué buscan en un nuevo narrador a la hora de sumarlo a su catálogo. Una buena opción para los autores que quieren debutar en el mercado.

En nuestro primer número salimos a preguntarles a los responsables de casas editoriales (desde las más grandes a las más pequeñas) qué podían aconsejarle al autor que quiere publicar su primer libro. En sus respuestas muchos editores recomendaban prestarle especial atención a las editoriales independientes. Así nació la nota que aquí presentamos, que busca ofrecer a los lectores un panorama de los muchos sellos argentinos que hoy están publicando narrativa en el mercado. Sin embargo, esta búsqueda nos hizo arribar a una enorme cantidad de editoriales, con un abanico de propuestas tan amplio como diverso, sobrepasando, así, ampliamente nuestro propósito inicial (y las páginas destinadas a la nota). Se imponía una selección, no por mérito, sino por diversidad. No pretendemos, entonces, ser exhaustivos, sino dar un muestreo de la variedad de opciones abiertas a los autores. Quedan, para el que esté interesado en el asunto, un sinnúmero de otras editoriales prestigiosas, que hacen día a día una apuesta fuerte y seria a la ficción, sellos del calibre de Beatriz Viterbo, Bajo la luna, Adriana Hidalgo, La Bestia Equilátera, El Cuenco de Plata, Alción, y tantas otras ya reconocidas por su catálogo, así como también la enormidad de editoriales que, con todo esfuerzo y compromiso, van armando el nuevo mapa de la publicación de narrativa en Argentina. Quedará entonces la invitación a que cada lector continúe esta búsqueda, se sumerja en este mar extenso de posibilidades que asoma en la web, en librerías, en catálogos como el de Opción Libros o en la Feria de Editoriales Independientes. Vale la pena el intento.

ETERNA CADENCIA

POR LEONORA DJAMENT

Eterna Cadencia piensa su colección de ficción como una puerta abierta a las escrituras del presente. Pero por “presente” no entendemos necesariamente lo actual, lo que está de moda o sucediendo ya mismo, sino que también hace mención a otras escrituras que han quedado en el olvido, pero que hoy cobran relevancia por distintos motivos.

Las escrituras que nos importa publicar son aquellas que digan algo respecto del mundo, de la lengua que es interrogada por esa ficción, de los conflictos y tensiones que nos atraviesan. No nos interesan las ficciones que se respaldan en cómodas estructuras genéricas o que retratan “la vida tal cual es”, “la realidad”, “la historia”, porque creemos que, a partir de un trabajo muy específico y concreto con el lenguaje, cada texto arma un mundo –más allá de los deseos del autor–, con una lógica propia, que nada tiene que ver con la del “mundo real”.

En nuestra colección de ficción publicamos escritores de lengua extranjera y, sobre todo, latinoamericanos. Buscamos tanto escritos con una obra importante publicada como nuevos autores: de hecho, nos proponemos publicar dos autores inéditos por año. Dentro de los autores ya publicados hay plumas tan diversas como Margo Glanz o Juan Martini, Miguel Vitagliano o Mario Bellatin, Hernán Ronsino o Gabriela Cabezón Cámara. Vale una mención especial a los más jóvenes de nuestro catálogo: Vera Giaconi y Matías Capelli, con uno y dos libros publicados en su haber, respectivamente. Tanto Vera como Matías nos cautivaron, por el modo de construir sus personajes, a través de la sequedad y aspereza de la sintaxis en un caso y por el cuidadoso trabajo con la prosa en el otro.

Esperamos que nuestro catálogo sea un amplificador de las escrituras del presente.

editorial@eternacadencia.com.ar / www.eternacadencia.com.ar

BLATT & RÍOS

POR DAMIÁN RÍOS Y MARIANO BLATT

Blatt & Ríos se dedica a publicar narrativa contemporánea. Hacemos tiradas pequeñas e imprimimos por demanda, lo que significa que nuestros títulos no se agotan. Tenemos distribución en alrededor de veinte librerías de Buenos Aires, Rosario y Santa Fe. También editamos ebook y lo comercializamos en Amazon y otras plataformas de venta online. Firmamos contratos no exclusivos: el autor tiene libertad de publicar su trabajo en otra editorial. Nos gusta mucho la narrativa y la poesía latinoamericana. Recibimos originales, pero a la mayoría de los libros que publicamos los salimos a buscar nosotros. No estamos esperando sentados en nuestras casas a que los escritores se nos acerquen: al contrario, investigamos, preguntamos, leemos revistas y blogs, recibimos recomendaciones de amigos. Nos gustan Aira, Cohen, Fogwill, Uhart, Libertella, los Lamborghini, Bizzio, Durand, Desiderio, Cucurto, Casas. A algunos de ellos los hemos publicado en Blatt & Ríos o anteriormente, en otras experiencias editoriales. Te recomendamos que leas algo de ellos antes de contactarte con nosotros o que al menos te consigas algún libro nuestro. Así como es feo que no te lean en las editoriales, también es feo recibir material de alguien que evidentemente no se preocupó por saber qué pensamos de la literatura. Y esta nota no alcanza para dar cuenta de eso. Cuentos, novelas, autobiografías o lo que sea, no nos fijamos mucho en los géneros. Nos interesa que los libros nos interpelen, nos hagan pensar, nos diviertan, que sean frescos, que abran el juego antes que cerrarlo. Desconfiamos de la perfección o creemos que la perfección le conviene más a la ingeniería que a la literatura, aunque podemos discutirlo. Preferimos que sobren adjetivos (en todo caso los sacamos nosotros) antes que que falten. Nos gusta el exceso y la imaginación desbordada. Pero claro, nos gusta la precisión. Odiamos los giros periodísticos (de movilero de canal de tele) en los textos literarios y odiamos las traducciones españolas, sobre todo los atentados al oído latinoamericano de los que es culpable la editorial Anagrama. No creemos que Raymond Carver sea mejor escritor que Ricardo Zelarayán, más bien al contrario, sólo que Zelarayán fue entrerriano y Carver, no. Creemos que Argentina es un país tilingo, aunque amamos nuestro país. A título personal, creemos que Proust ya lo escribió todo, aunque sobre todo nos interesa que sigan probando.

damianrios@hotmail.com

INTERZONA

POR GUIDO INDIJ

Hace poco más de un año encaré el reto de rescatar a interZona de su crisis económica y seguir construyendo un catálogo que fue moldeado por destacados editores como Edgardo Russo, Damián Ríos y Damián Tabarovsky. Mi gestión no presupone ser una tarea fácil para un editor experimentado en áreas distintas a la literatura, pero sí un desafío aceptable para quien ha construido por más de veinte años coherentes catálogos de fotografía, arte, ensayo, poesía, como es mi caso.

La pregunta que me hice al asumir el desafío fue: ¿qué es interZona? Y sigo preguntándome: ¿qué tiene de particular este catálogo? Y así como Agustín de Hipona sabe perfectamente qué es el tiempo, pero no puede explicarlo cuando se le preguntan, tanto yo como los libreros y los lectores reconocen a interZona como una zona muy particular de las letras. Su identidad editorial se autoimpone y señala el rumbo de mi trabajo. En los últimos meses –así como en los próximos–, el equipo editorial que conformo con Mariel Mambretti esta comprometido en el rescate, rediseño y reedición de gran parte del catálogo de obras fundamentales y ya agotadas (Fogwill, Aira, Pinedo, Cucurto, Bizzio, Bermani, Villoro, Diederichsen, Laiseca, Umpi). Al mismo tiempo, estamos lanzando nuevos títulos de nuestros autores (Villoro, Cohen, Martínez Estrada, Bizzio); y de nuevos autores que se irán sumando al catálogo: consagrados algunos (Caparrós, Chitarroni, Chejfec, Magnus), noveles otros (Robertita, Bertorello, García Yazlle, Dessal, Vanoli), ya que no queremos descuidar el rol que siempre ha tenido iZ en el descubrimiento de autores noveles Paralelamente hemos preparado distintas antologías temáticas, preparadas por Drucaroff, Maqueira y Terranova. Y este mismo mes lanzamos Historias de Hotel, fruto de la Residencia Creativa interZona en el LlaoLlao de la que han participado Carrera, Magnus, Nielsen, Chejfec, Robertita y González Amer.

www.interzonaeditora.com/originales

FACTOTUM

POR ANDREA STEFANONI

Factotum proyecta difundir la voz de los autores jóvenes que narren su tiempo y su espacio. La búsqueda se concentra en los tonos, en textos pulidos que la editorial acompaña en su mejora, en cada paso del proceso de edición y corrección. Factotum pretende que el escritor obtenga sus primeros pasos en la edición de sus textos y se sienta preparado para continuar en la senda, motivado, y con la experiencia de trabajar en equipo dentro del mundo editorial para que sus textos futuros se presenten con la misma fuerza en muchos otros espacios. Que sea el lugar donde aprenda lo que las grandes casas de edición no pueden, por sus lógicas, enseñar.

Factotum aspira a encontrar disparadores de lectura y de escritura que absorban a un público joven, tanto en narradores como lectores, y que se sitúe como piso, como plataforma de despegue de ambos extremos, narrador–lector. Hacer fuerte hincapié en utilizar para fines literarios las redes sociales y el juego de pertenencia dentro, siempre, de la idea de “contar su tiempo”. Principalmente, que los nuevos en las artes de la escritura se acomoden en el juego profesional que, entendemos, sienten lejano y falto de oportunidades.

Que se abstengan los que traigan cartas de recomendación. Sencillo: el texto es lo que cuenta. Del resto nos ocupamos nosotros.

factotumediciones.blogspot.com

OUTSIDER 

POR ENZO MAQUEIRA

Outsider nace con el objetivo de tender un puente entre dos mundos: el de la literatura oficial y el de la literatura marginal (el lector sabrá tomar ambas clasificaciones con la precaución necesaria). La idea es que los autores premiados, reconocidos o exitosos acompañen a escritores inéditos a dar sus primeros pasos. Tal acompañamiento puede adquirir muchas formas, desde el apoyo moral hasta la producción de un libro en conjunto, pasando por compartir lecturas, reseñas en medios y –vino mediante– alegres reuniones de fin de año.

Como toda editorial independiente, avanzamos de a poco. Eso significa que recibimos material, lo leemos, lo analizamos y por lo general encontramos muy buenos textos, pero no siempre podemos darles el lugar que se merecen. En poco más de un año, editamos tres títulos: una antología de relatos y poemas en la que conviven escritores con modelos, músicos, arquitectos y señoras de barrio que escriben; el libro doble que incluye las novelasLos zumitas/ El silencio del río, de Federico Jeanmaire y del hasta entonces inédito Juan Martín Guastavino; y la Antología Outsider II, que combina cuentos de autores de trayectoria, con jóvenes de la nueva narrativa y outsiders del mundillo editorial. Para el futuro, tenemos proyectado otro libro doble y un viejo anhelo de reunir autores argentinos con escritores de países latinoamericanos. Y nos gusta escuchar propuestas.

www.eloutsider.com.ar / ediciones.outsider@gmail.com

ENTROPÍA 

POR SEBASTIÁN MARTÍNEZ DANIELL

El azar, las impredecibles afinidades estéticas, la valoración de los textos en su particularidad y al margen de las nomenclaturas, las divergencias razonadas y las coincidencias intuitivas entre los cuatro editores responsables de Entropía… Todo eso, y algunos elementos más, van configurando la forma dinámica y algo caótica de una criatura parecida a un criterio editorial, que nació allá por 2004. Un criterio sustentado en las lecturas de cada uno de los integrantes de la editorial, que comprenden un espectro más o menos amplio de tendencias y tradiciones literarias. Un criterio que se aplica sobre obras que nos llegan, la mayor parte de las veces, de manos de autores sobre los que ignoramos todo, y otras contadas veces, sobre proyectos que implican a autores que ya conocemos por sus trabajos anteriores.

Como resultado de ese proceso incierto y gozoso, ha ido creciendo un catálogo que algunos juzgan coherente o que, por lo menos, ha iniciado un camino en busca de cierta identidad. Sopesar cuándo es el momento de reafirmar, quebrar o forzar la mutación de esa identidad es el trabajo que intentamos realizar cada vez que evaluamos un manuscrito, consideramos una propuesta o pergeñamos un proyecto de publicación que engrose la nómina de los títulos que editamos. Nos caracterizamos por leer manuscritos y descubrir nuevos escritores, pero además, nuestro catálogo cuenta con obras como la correspondencia y el teatro reunido de Puig y el diario de filmación de Fitzacarraldo de Werner Herzog.

www.editorialentropia.com.ar

PÁNICO EL PÁNICO 

POR MARINA GERSBERG Y LUCIANO LUTEREAU

Pánico el pánico es una editorial independiente nacida en Navidad de 2009. Su nombre surge una frase de El Pop Art (1967) de Oscar Masotta: “Los pánicos de una cultura visitada y atormentada por el peligro de convertirse en naturaleza”, que resume nuestra política editorial y el modo en que concebimos avanza la literatura contemporánea, asediada por el realismo y la degradación del escritor en “autor”.

Publicamos tres colecciones en formato de bolsillo: Narrativa Salvaje (cuentos y nouvelles), Proyecto Ansiedad (poesía), Ensayos Trash (ensayos). Nos interesa rescatar el carácter fluyente de la escritura, y la experiencia literaria como una actividad colectiva y de encuentro festivo. El libro es sólo una forma de plasmar ese movimiento.

Actualmente estamos lanzando una nueva colección de novelas, con el nombre de Potlach, que expone nuestra visión del Bicentenario, que preferimos interpretar en función de una lectura a contrapelo de la década del ’90, al confrontar la vieja oposición “civilización y barbarie” en “pizza con champagne”. La experiencia del Potlach, como don que rechaza el intercambio, es la inversión del significante de una época: convertibilidad.

Primeros cuatro títulos de Potlach: Los años felices, de Sebastián Robles; Cómo no pensar en mí, de Matías Pailos; La última de César Aira, de Ariel Idez; Literatura argentina, de Pablo Farrés.

panicoelpanico@gmail.com / www.panicoelpanico.com.ar

MILENA CASEROLA 

POR MATÍAS RECK

En Milena Caserola publicamos nueva narrativa, nueva poesía, nuevo ensayo, nueva investigación. Entendiendo nueva o nuevo como una mirada hacia atrás, a lo que ya se hizo, miramos los noventa y su “rescate” de los barrial, lo cotidiano, lo naif, y nos paramos en el barrio digital, precario, marginal, trash y romántico, hiper-virtualizado. Textos en tiempo real, fragmentarios, que rompen en serio, hasta no tener visibilidad. Escritura que desmaterializa la lengua, defconlatino, oralidades que parecen ser el eco de revoluciones tecnológicas de otra era, volviendo a la piedra, a lo arcaico, a lo barroco, con una velocidad y un equilibro en mapa de bites.

Milena Caserola está co-editando, participando, estando, con )el asunto(, en la FLIA, feria del libro independiente y publicando con La Periférica. En narrativa, nueva y posperonista, cuatro autores: Unamuno, Maqueira, Soifer, Sebakis. Literatura palindrómica con Nemirovsky, Tangos con Mauricio Marelli. En teoría-investigación, El Otro Marx de Oscar del Barco, Vías Argentinas, H. González, Rozitchener, Rodeiro, Bril. Las clases de Oscar Masotta rescatadas por Teodoro Lecman. La Recta Final de Ricardo Becher. El batido de trolo de Naty menstrual. Ioshua, Klaudia con K.

Siempre estamos abiertos a nuevos escritores, la editorial es vuestra.

www.milenacaserola.blogspot.com / www.elasunto.com.ar

CONEJOS

POR ARIEL BERMANI

Conejos surge a fines de 2010, con la coordinación editorial de Facundo R. Soto, Bruno Szister, Paula Brecciaroli y mía. En mayo de 2011 lanza sus primeros cuatro títulos: Ciertas chicas, Juego de chicos, Yo quería ser astronauta y Brasil. Es una editorial que propone abrir nuevos espacios en el panorama actual de la literatura, presentando un conjunto de obras con una prosa fresca, que mezcla la plasticidad de la escritura y la profundidad de las sensaciones; historias que se leen rápido y, que, al mismo tiempo, dejan su marca de intensidad. Conejos es un sello independiente que publica ediciones que se caracterizan por los detalles: portadas ilustradas por valiosos artistas contemporáneos, libros que tienen una diagramación cómoda a la lectura, con la dirección gráfica de Pablo Rivas (Mambo).

Además de su primera tanda de libros, la editorial ha organizado y seguirá organizando un conjunto de distintos eventos como “El oficio de escribir”, charla en el Centro Cultural Recoleta, o lecturas en la librería Fedro, de San Telmo en las que participan destacados narradores del panorama nacional y que son abiertas al público. También formamos parte de las ferias del libro de Cipolleti, Florencio Varela y Mar del Plata. Para 2012 está prevista la aparición de cinco títulos, entre ellos Los apartados, de Juan Manuel Porta.

Conejos nace con la idea de crear un espacio de trabajo independiente, libre de las ataduras y expectativas del mercado. La independencia de la editorial busca abrir caminos donde puedan publicarse obras, que, por su novedad o por estar fuera del circuito comercial, no tienen espacio. El objetivo es unir fuerzas y recursos, descubrir nuevos autores, crear una red, para hacer posible este proyecto, donde la rentabilidad quede subordinada al placer de leer y de escribir.

editorialconejos@gmail.com / editorialconejos.blogspot.com

EL FIN DE LA NOCHE 

POR CAROLINA SBOROVSKY

Somos una mediana editorial independiente que integra el cuidado artesanal en el armado de cada título con tecnología de edición avanzada: impresión bajo demanda, distribución digital y libre acceso de lectura online (promovemos el derecho gratuito de leer). Nuestros libros jamás se extinguen ni salen de catálogo, y se distribuyen en todos los puntos de Argentina y del exterior en soporte digital y físico.

Recibimos material a través de la solapa Envío de Proyectos de nuestra página web. Pacientes para editar, esperamos reciprocidad para poder evaluar cada proyecto con calma.

¿Qué nos interesa? Más allá de su género, leemos con entusiasmo ese material en el que la lengua es un problema, o ése que nos emociona, o nos provoca, o el que pretende intervenir en los discursos y las prácticas, o nos hace preguntarnos si se trata de literatura, o que es efectivo en persuadirnos de que, quizás o en efecto, lo sea.

Más que preocuparnos por la categoría “género”, pensamos en cuál de nuestras colecciones cada texto podría incluirse. En Mapamundi vemos puentes, errancias, exilios. Volverse otro. Lugares de cruce o desencuentro literario. ¿Qué hay más allá de la prudencia del mapa? Para El Sueño De La Razón buscamos ficciones desbordadas, vocación por la desmesura, goce malsano. En los límites de lo real, el imaginario se regodea. Caligrama se caracteriza por retóricas irreverentes, artefactos para desarmar, arquitecturas poéticas resistentes al desgaste. Desear lo nuevo. ¿Cómo nombrar lo ya dicho? En Zona Áurea vemos pulidos textos de acabado perfecto, sólidas estructuras verbales, construcciones poéticas irreprochables. Cuando logra dar en el blanco, la palabra es un lujo. Y El Parque Escondido es nuestra colección para textos de iniciación, potentes voces nuevas, registros singulares, hallazgos y destellos.

info@elfindelanoche.com.ar / www. elfindelanoche.com.ar

Sobre los suplementos culturales

"Hoy a los suplementos culturales les falta un poco de humor y ganas de reírse"

 Es el mítico editor y productor detrás de las grandes producciones literarias y musicales de las décadas del '60 y '70 en Argentina. Regresó al país luego de años en España y a los 81 años trabaja en su propia colección de libros en la Biblioteca Nacional.    

por Mariano Zamorano

Cómo conviene presentar a Jorge Álvarez? ¿Qué nombres propios que hayan pasado por su editorial o sello discográfico no entran entre las celebridades de la literatura y el rock nacional de las décadas del 60 y 70? ¿Qué dejó su paso de varias décadas en España y qué trajo su regreso al país? Una ayuda para comenzar a desentrañar alguna de las respuestas puede encontrarse en el apéndice del libro Memorias (Libros del Zorzal), que Jorge Álvarez publicó en septiembre de 2013, donde figuran los más de 200 libros que la editorial que llevó su nombre lanzó entre 1965 y 1968, y la discografía del sello Mandioca, La madre de los chicos y su sucesora Talen Microfon.

El encuentro se produce en el patio central de un hotel de la calle Gallo, en el barrio de Palermo, y enseguida Álvarez dice estar agradecido y sorprendido por el recibimiento que tuvo en el país, luego de que un conjunto de factores incidieran en su vuelta –dentro de los que ubica la crisis económica, "el corrimiento a la derecha" del gobierno español y su presencia durante los festejos del Bicentenario en pleno centro porteño–. "Mi regreso ha sido muy sospechoso. Coincidí con los festejos del Bicentenario que se realizaron en la Avenida 9 de Julio, y me pareció todo muy alegre y novedoso. Ya venía hablando con gente de acá que me llamaba y me pedía que volviera. Uno no puede evitar entusiasmarse. Con mi retorno, a Horacio González se le ocurrió hacer en la Biblioteca Nacional una muestra homenaje (Pidamos peras a Jorge Álvarez) y tuvo mucho éxito. Hubo mucha gente interesada, así que me encontré divertido y haciendo reír a las personas." 

Figura histórica del campo cultural, Álvarez dice que en la actualidad una parte de sus lecturas fijas las dedica a los suplementos literarios y de espectáculos de los diarios nacionales. "¿Sabés qué le falta a los suplementos culturales? Un poco de humor, simpatía, ganas de reírse. Son como demasiado serios. Antes estaban Oski, Copi, Mafalda y Landrú, y la gente tenía ganas de reírse, no se tomaba mucho en serio nada, y por eso yo me llevaba bien con todos." 

De alguna forma, la semilla de su trabajo de editor puede relacionarse con su particular relación con el peronismo (ver recuadro aparte) y una fallida primera biografía de Evita que David Viñas se rehusó a escribir, luego de que Juan José Sebreli tomara como propia su idea. La anécdota es conocida y Álvarez no pierde oportunidad en narrarla: corría el año 1961 y era empleado de la librería que regenteaba Roque Depalma Editor, cuando Viñas se acercó y le contó que preparaba la biografía de Eva Perón. El hasta ese momento joven empleado de confianza, conociendo la característica de librería de textos jurídicos de Tribunales, les sugirió a sus empleadores bajo amenaza de renuncia que editaran el libro. Tras la previsible negativa (los jefes alegaron "cuestiones políticas"), Álvarez decidió abrir su propia librería/editorial, ubicada en Talcahuano 485, dando comienzo a la leyenda. "Lo curioso fue que ese libro de Viñas jamás apareció por culpa de Juan José Sebreli, que cuando leyó que David estaba embarcado en ese proyecto se adelantó y se puso a escribirla él. Sebreli fue vivo y rápido, pero se terminó jodiendo. La biografía de él no era importante y lo poco que escribió David y llegué a leer, sí lo era", dice Álvarez –quien unos años después de ese encuentro fallido con Viñas tuvo su revancha al publicar Literatura argentina y realidad política.

"Lo nuevo de Jorge Álvarez", comenzó a ser el pedido frecuente que recibían los libreros. Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, Rodolfo Puiggrós, Juan José Saer, Ricardo Rojo (según Álvarez "el primer autor de un libro sobre el Che Guevara") fueron algunos de los autores que dejaron huellas en las distintas colecciones de la editorial.   

En tiempos donde grandes editoriales lanzan colecciones bajo el rótulo de "nuevo boom de crónica latinoamericana", la colección que apareció entre 1965 y 1969 por la editorial Jorge Álvarez sirve como insumo para refutar el adjetivo comercial de "nuevo". Dirigida por Julia Constenla, a cargo de la publicación de 21 títulos, la colección abarcó desde Crónicas del amor (con textos de Silvina Bullrich, Marco Denevi y Liliana Heker), Crónicas del Paraguay (Gabriel Casaccia, Jorge Rodolfo Ritter y Josefina Plá), Crónicas de Norteamérica (William Faulkner, Thomas Wolfe y Ring Lader), Crónicas de Latinoamérica (Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Guillermo Infante), Crónicas del sexo (Eugenio Cambaceres, Manuel Mujica Láinez y Piri Lugones) y Crónicas para las fiestas (Truman Capote, Ricardo Guiraldes y Antonio Gramsci). "Más allá de la veta comercial que pueden llegar a tener las editoriales actuales, me alegra el interés que está generando la crónica. Soy de los que piensan que ese boom del que se habla ahora se produjo desde mediados de los años sesenta. Hay que prestarle atención a los cronistas, incluyendo las grandes plumas como Rodolfo Walsh y Francisco Urondo, que también pasaron por la colección."

El adiós a los libros llegó en 1968, año que Jorge Álvarez recuerda como aquel que Krieger Vasena y Juan Carlos Onganía decidieron ponerse monetaristas, desnacionalizar la economía y desproteger al empresariado argentino. El hecho de ser un "capitalista sin capital", la decisión de no vender la editorial para que otros vendieran libros en su nombre, ni llamar a acreedores para solicitar confianza hicieron que el editor pasara a ser productor musical. Lejos de recordarlo como un momento traumático, Álvarez dice que era una época notable para sumergirse en el mundo de la música y ayudar a que la sociedad conociera al notable semillero que sería el "motor del nacimiento de rock en español". De esta forma a fines de los sesenta nació el sello Mandioca, definido por Álvarez como el primer sello independiente de rock de Buenos Aires y, quizás, de América Latina. Fueron tiempos de invitaciones a conciertos en alcancías con formas de manzana con la inscripción "rompeme", y un tal Luis Alberto Spinetta, con la certeza de que Álvarez había comenzado a terminar con la tradición de la música comercial del país. "Miguel Abuelo, Pappo, Manal, Vox Dei, eran todos músicos vivos, inteligentones, que se reían de todo. Tuve mucha suerte de conocerlos y trabajar con ellos", dice Álvarez.

A comienzos de la década del setenta, en el sello Talent Microfon –"sucesor natural de Mandioca"- conoció junto a Billy Bond y el Gordo Pierre a dos chicos del colegio Damaso Centeno: Charly García y Nito Mestre. Del primer encuentro pasaron sólo 24 horas para que Sui Generis tuviera su primer contrato. "Mi relación con Charly fue horrenda, nos llevamos muy mal, pero con respeto. Yo sé que él es el mejor y él sabe que yo soy el mejor. Alguna vez dijo que yo era la única persona que había conocido en el mundo de la música que sabía lo que hacía. Me pidió que llevara a Sui Generis al BA Rock cuando no los conocía nadie, y llevaban años dando vueltas sin respuestas. Charly no creía que le iba a hacer firmar un contrato. Era un imberbe y yo ya era madurito, hacía diez años me había fumado mi primer joint. Cuando le presenté a David Viñas comenzó a tener ideología política. Hasta ese momento había sido un crítico de las costumbres", recuerda.

A medida que transcurría la década, la represión y la censura aumentaban. De la vía negociadora (cambiar el nombre del disco de Sui Generis Pequeñas anécdotas sobre las instituciones, que en un comienzo iba a llamarse Instituciones), a la desaparición de amigos como Rodolfo Walsh, Haroldo Conti y Paco Urondo pasó poco tiempo. Harto de la persecución y la paranoia como forma de vida, en 1977 Álvarez optó por el exilio en Río de Janeiro, Caracas, Nueva York y, finalmente, España. 

"Llegué con 10 dólares prestados y pude conseguir trabajo en CBS", dice Álvarez, que demostró ser jugador de todas las canchas, pasando de ser fundador de un sello vital para el desarrollo del rock argentino frente a la "basura pop que consumía el país", a trabajar bajo la presión de encontrar al "Sui Géneris español" que fue Mecano y un posterior y poco recordado descubrimiento de Marta Sánchez, que incluyó la grabación de su primer single y las primeras apariciones televisivas. "Me contrataron por cinco años para que encontrara al grupo del éxito y tardé un año y medio."  

Puesto en perspectiva de todos los lugares y artistas con los que le tocó trabajar, Álvarez reconoce que Luis Alberto Spinetta y David Viñas son las dos personas con las que le hubiera gustado haber creado más cosas. "Con Spinetta trabajé mucho pero no todo lo que hubiera querido. Sin dudas, fue uno de los mejores compositores de la Argentina. David Viñas se murió joven. Me hubiera gustado hacer diez libros más con él. Era muy inteligente y cumplía la máxima de ponerle inteligencia a un fin determinado." 

El 2013 encontró a un Jorge Álvarez activo, nuevamente trabajando en el país en la producción musical (ver recuadro aparte), y encabezando el lanzamiento de Obras Completas, de Germán Rozenmacher, y Tres historias pringlenses, de César Aira, como los dos primeros libros de la colección Jorge Álvarez lanzada por la Biblioteca Nacional. "Yo no sabía quién era César Aira, pero lo leí y me pareció serio. Cuando me preguntan qué libros seguirán en la colección respondo que primero disfrutemos de los dos que se acaban de publicar. Me sirve para disimular que no tengo idea cuáles serán los próximos. Alguien me recomendó que hiciera uno de historia, con próceres argentinos donde cuente la historia de cada uno de ellos. Estoy trabajando en eso pero no sé si algún día se publicará." 

"Me tratan como si fuera un prócer, íntimamente me siento así pero no lo digo porque me da vergüenza. Igualmente yo tiendo a desacralizar, a quitarle a todo el hálito de cosa sagrada. Sagrado debe ser el gato, después nada más", asegura Álvarez.  A los 81 años, antes de despedirse, se muestra algo nostálgico y asegura que "cuesta trabajo ser joven". «

 

 

el rocanroll de perón: encuentros con el general

 

En su libro Memorias, Jorge Álvarez dedica un espacio considerable a los vaivenes personales con Juan Domingo Perón. De origen antiperonista, el primer encuentro de ambos se produjo en 1967 en Puerta de Hierro, en la quinta donde Perón pasó gran parte de su exilio en España, y a la cual Álvarez llegó por intermedio del empresario Jorge Antonio. 

"Yo me hice peronista y le pedí disculpas por haberme alegrado cuando lo sacaron del gobierno. Cuando llegué, él estaba en una reunión con estudiantes y ferroviarios, vino, me dio un apretón de manos y una palmadita en el hombro y yo ya estaba entregado. Le dije 'discúlpeme, general, yo era un pelotudo en esos tiempos', y me dijo que me olvide, que siete de cada diez personas que lo visitaban le decían lo mismo". 

Difícilmente, en ese momento alguno de los dos pudo siquiera imaginar que cinco años después volverían a estar en contacto –esta vez en la Argentina–, por pedido expreso de Perón. "A comienzos de 1973 a través de la Juventud Peronista me pidió organizar un festival para que la juventud conociera la fórmula presidencial que resultaría ganadora en marzo, Cámpora - Solano Lima", recuerda Álvarez. "¿Qué van a conocer si eran antediluvianos? Los representantes políticos tenían entre 70 y 80 años, andaban con chalecos y los chicos que iban al recital tenían 20. ¿Te parece que puede salir bien? Todos fingíamos por Perón, así que imaginate lo que fue", dice. 

A pesar de esto, el festival –realizado en el Estadio de Atlanta– contó con la presencia del propio Cámpora junto a Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll, en lo que se recuerda como uno de los primeros contactos entre rock nacional y militancia política. 

"El perfil del público era más rockero que militante, no había ese ambiente típico de los actos, con banderas y consignas ideológicas, pero justamente por esa razón el encuentro tenía un significado profundo y novedoso, porque para los rockeros –al menos en este país– nunca había existido la política", escribe Álvarez en sus memorias. 

Lo cierto es que a fuerza de unos pocos encuentros personales, su inicial antiperonismo rabioso se convirtió en una grata relación y pieza del armado político para que la tercera presidencia de Perón llegara a la juventud. 

"Perón era muy simpático. Te compraba enseguida aunque no estuvieras en venta. El festival en Atlanta no podía salir bien nunca, pero me convenció de hacerlo. Chapeau absoluto a él." 

 

 

despuntando el vicio

 

Además de estar a cargo de la edición de la Colección Jorge Álvarez de la Biblioteca Nacional, el regreso al país no alejó a Álvarez del mundo de la música. El grupo de punk rock de zona norte Iwánido –que tiene más de diez años, reconoce influencia de bandas como The Pixies, Hellacopters, Jane's Adiction, Ramones y actualmente está grabando su cuarto disco– es el preferido de Álvarez, que gusta de asistir a los conciertos y señalar los ritmos que deben manejar con el público. La reversión de "Despeinada", el tema original de Palito Ortega, con una guitarra distorsionada y comercial fue ideada por el propio Álvarez. "Me gusta trabajar con ellos porque tienen mucha polenta, talento y son divertidos", dice Álvarez y los califica como un poco ingobernables e irrespetuosos, como él. 

Por su parte, Nahuel Llioni, guitarrista de Iwánido, agradece el trabajo constante que Álvarez realiza por la banda. "Está trabajando con nosotros, nos caga a pedos, nos da consejos, nos viene a ver, nos está entrenando desde hace un par de años. Decimos que es como un coach que nos entrena y pone en orden las cosas que no funcionan y estamos haciendo mal. Pienso que es la persona en la Argentina que más sabe del negocio de la música. Nos dice que las horas que ensayemos son las horas de vuelo que vamos a tener, y que cuanto más ensayemos mejor vamos a tocar. También nos ayuda a armar la lista de temas en los recitales, nos dice cómo nos conviene ordenarla y qué trucos nos conviene aplicar sobre el final de los temas. Son cosas básicas, que quizás uno las toma como obvias y al final no te das cuenta y las dejás de lado."